展品

 

 

《评价良好的午睡》

 

        夏天，获得一个评价良好的午睡是非常难得的。一般来说，午睡分两种，一种是被打扰的午睡，或是因为电话，或是因为噪音；还有一种是感觉很差的午睡，一不留神就睡得太久了，但又不能像夜间睡眠那样进入深眠区，有梦，然后几乎是不可避免地出现梦魇。这样的午睡比被打扰的午睡更能坏掉整个下午的情绪，人恹恹的，伴以头疼。从养生的角度说，午睡半个小时左右是最合适的，睡眠刚刚脱离假寐状态，进入浅眠区，然后在往深处趟去的前夕适时醒来，神清气爽。

        怎么才能在半个小时左右的时间里，不依靠任何外界的提醒适时醒来，从而获得一个评价良好的午睡？这一方面需要生物钟的自我调试，另一方面，似乎还需要一些元素的聚集，在我的经验里，得是阴天、凉风和被吹得微微起伏的白色纱帘。

        “评价良好的午睡”是一个好句子，它来自墨西哥摄影家马努埃尔·阿尔瓦雷兹—布拉沃(Manuel Alvarez—Bravo)。此人活了整整一百岁，从1902年到2002年。他在1938年拍摄的作品《评价良好的午睡》是现代摄影史上的一幅名作：很好的阳光，在剥蚀的老墙前，一张旧的格子毯子，大腿、脚踝和手腕处缠着绷带的裸体少女平躺着，面容恬淡惬意；毯子的四周是几个仙人球，给这次甜蜜的午睡带来某种不祥——少女如果翻身，会被仙人球扎伤的。这幅作品在六十多年后的今天来看，它那寂静而危险的画面，依然在向外释放出一种很大的张力。它有明显的寓言意味，但这种寓言意味又潜伏得很深，使人很难将之捞出来加以陈述，于是，面对这幅作品，观者一方面感受到安谧之美，但另一方面，又有一种莫名的焦灼，类似于失语的感觉。