他说，“在这种情况下，如果你不能尽一个记者的职能，你将一无是处。”

『我为什么要成为一名新闻摄影师？』

　　第一次拍摄地震受灾区时，我还是个新手，当时在罗马便已经能感到震感，震中则在意大利南部的山区，时间是11月的一个周日，晚上8点。

　　第二天，天刚刚亮，我们终于赶到震中地区，一个名叫Balvano的村庄。走进村庄，整个村子被阴沉的雾气所笼罩，四周闃无声息，隐隐传来让人不安的悲声——幸存者的人们的低泣。

　　当时，我完全被那些可怕悲惨的场景所压倒，我从来没有看到过那么触目惊心的场景，那么多死亡、毁灭以及绝望。当我举起相机对着任何一个人时，我感到一种侵入者般的羞愧。

　　那天晚上，我终于在满是白天看到的死去的人的噩梦中睡去，我拍下的照片里，除了断壁残垣，一个人都没有出现——我幼稚地以为，我应该保存住死者们的尊严，而不是曝光他们的面孔。

　　直到同行的另一名资深摄影记者提醒，我才突然明白，这种错误的怜悯观念，不仅完全曲解了我置身那里的意义，也让更多人感到失望。

　　他说，“在这种情况下，如果你不能尽一个记者的职能，你将一无是处。”

　　当你记录成千上万人的死亡时，不可能交出一个让人感到欣慰的报道，照片让人不安是因为你拍下照片的地点与事件让人不安，作为一个新闻摄影师，你没有权利决定哪些场景人们应该看到，哪些场景人们不该看到——人性的尺度，应该由人们自己去决定。

　　这些拍摄在中国地震中的照片，绝不是随意按下快门的记录，亦非图片编辑有所意图的取舍，而是真正专业的新闻摄影师在尽责尽职，尽其所能地向人们传达“死者们在灾难中的经历”，不容你选择。

　　因为，灾难并没有给人们选择。

一个父亲在等待孩子，他的孩子已经在坍塌的学校中掩埋了33个小时。